Uno de F.A.

Las horas vacías


Pienso en las horas vacías
que no van a llenarse de ti,
de una risa contenida,
de largas conversaciones,
de un abrazo que nos mantiene,
a los dos,
de pie.

Pienso en todas las cosas que
no.

No hablar.
No tocar.
No intercambiar las experiencias,
del día,
de la vida.

No empatar las existencias,
contándonos historias de lo que fue,
de lo que fuimos,
de lo que queríamos ser
y no fuimos.

No hablar del futuro-
ni de uno, ni de los dos.

No hablar siquiera del presente:
fingir que él no existe,
fingir que en él no existe
tú, nosotros.

Vivir un luto por algo vivo,
escapar del deseo de no mantenerlo en la mano
pulsando:
un pájaro.

Soltar lo que retuve entre los dedos
lo que yo tocaba suavemente,
aquello cuya textura sentía
y que me maravillaba con ser nuevo.

Matar lo que en mí es tuyo,
lo que,
siendo mío,
está en tí.



***
Gracias a la autora por sus notas a esta traducción.
Y por la generosidad de dejarme traer para acá este poema tan hermoso, lleno de ecos.